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LE LIVRE DE Christine Chivallon, L’Esclavage, du souvenir à la mémoire,
dont le sous-titre Contribution à une anthropologie de la Caraïbe est 
particulièrement prometteur, s’organise comme un trajet temporel : 
à partir des réalités mémorielles du présent pressenties comme illégitimes,
le lecteur est renvoyé dans le passé pour revenir à un présent désormais
transformé par l’analyse ethnohistorique opérée par l’auteure. Il se divise
en deux blocs, d’environ 200 pages chacun, respectivement consacrés aux
aspects théoriques et méthodologiques de la recherche sur la mémoire de
l’esclavage, ainsi qu’aux modalités de présence/absence de cette mémoire
dans la société martiniquaise. Alors que la première partie procède à
l’examen critique et croisé de presque tout ce qui a été récemment publié
en français et en anglais sur ces questions, la seconde applique le dispositif
méthodologique ainsi élaboré pour identifier l’objet du souvenir, suivre le
travail de la mémoire, surtout « incorporée », et accompagner les témoins,
acteurs de la « fabrique mémorielle ». Pour le non-spécialiste de la Caraïbe
que je suis, cet ouvrage apporte un éclairage précieux sur la question 
du travail de la mémoire dans des sociétés où l’identité collective a été
marquée par un traumatisme fondateur, comme c’est le cas des sociétés
post-esclavagistes et postcoloniales – les secondes ayant souvent succédé
aux premières. Au moment de la transition entre un système organisé
autour d’empires coloniaux et l’univers politique des États-nations, 
les représentations du passé, surtout fondées sur les documents écrits, ont
légitimé le nouvel ordre politique. Ainsi l’histoire a-t-elle doté la nation
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à la chronologie du processus politique. Plus tard, l’entrée dans le système
politique mondial des États-nations formés pendant la décolonisation a
conduit au déplacement de l’instance de légitimation du récit. L’équi-
valence entre l’archive écrite et l’archive orale est alors reconnue mais sans
que l’institution politique ne cède son droit de regard sur la provenance 
de l’information. Construite à partir de cette base, l’histoire continue à
légitimer les rapports entre citoyen, nation et État. Depuis peu, alors qu’en
nombre grandissant les citoyens accèdent à l’exercice effectif des droits
politiques, les représentations du passé et l’autorité sur l’archive deviennent
des enjeux politiques. L’histoire ayant perdu le monopole de la repré-
sentation légitime du passé collectif, le recours à la mémoire semblait
répondre au besoin du pluralisme, comme le soutenait Pierre Nora pour la
France. Il n’est pourtant pas avéré que le pluralisme des représentations
mémorielles du passé instaure la reconnaissance effective de l’égalité
citoyenne face aux institutions de l’État et, surtout, face à l’accès aux
ressources que ce dernier réglemente.
Christine Chivallon intervient dans ce débat à partir d’un maillage entre
la théorie du social, sensible aux effets politique du discours savant, et une
enquête empirique réalisée à la Martinique. Dans la formation des sociétés
antillaises actuelles, la place de la traite atlantique puis de la colonisation
a donné aux rapports de race un rôle comparable aux rapports de classe
dans la formation des sociétés occidentales. En ce qui concerne les repré-
sentations du passé, les modalités de l’usage politique du rapport de race,
allant de sa négation à l’affirmation de sa centralité, ont eu un profond
impact sur la qualification de la relation du citoyen à l’État. Il faut en 
tenir compte pour comprendre le choix du titre de ce livre, L’Esclavage, 
du souvenir à la mémoire : de son instauration à son abolition, l’esclavage
est l’élément référent – même s’il en est souvent explicitement absent – 
des représentations du passé. Christine Chivallon montre bien qu’il n’est
pas innocent que le récit collectif prenne pour point nodal soit l’abolition,
soit la capture et la réduction au statut de marchandise humaine, ou
encore la résistance tant collective qu’individuelle aux effets politiques de
l’esclavage d’après l’abolition. Du choix de l’événement « fondateur » de la
représentation du passé (Christine Chivallon parle de « scène primordiale »),
dépendent évidemment le déroulement et la qualification du temps 
historique, la hiérarchie d’acteurs dont l’agencéité est reconnue et les
modalités de la mise en représentation, incluant la désignation d’archives
qui légitimeront le témoin. La mémoire incorporée assure la présence
discrète mais permanente du traumatisme initial, le témoin rend cette
expérience effective par l’intermédiaire des séquelles qu’il en a gardées,
plutôt que par la verbalisation. Alors, la chaîne sociale de transmission se
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fait archive ; très judicieusement, une trentaine de pages du livre, portant
sur le corpus généalogique, est consacrée à démontrer son authenticité : 
à partir de cette archive, s’effectue la « production du sens générée à partir
de l’expérience historique, à savoir les modes de sa conscientisation, 
via le travail symbolique opéré sur le souvenir et son référent » (p. 167).
Pour comprendre ce travail qu’elle dévoile, Christine Chivallon mobilise
donc un très vaste corpus de travaux théoriques et anthropologiques sur
l’imaginaire, sur la mémoire et sur le souvenir de l’esclavage. Ainsi s’expli-
quent ses choix méthodologiques, en particulier sa préférence au « travail
de la mémoire » de Paul Ricœur plutôt qu’aux « lieux de mémoire » de
Pierre Nora. Puisqu’elle considère que le rapport de force ancestral irrigue
les édifices sociaux, Christine Chivallon a privilégié l’enquête sur le nom
et la terre (leur transmission). Cette démarche ouvre l’accès à des registres
mémoriels autres que les récits manifestés et conduit à des lieux de
déploiement non verbalisés du mémoriel.
La distinction qu’elle établit entre le souvenir et la mémoire est parti-
culièrement importante pour saisir les enjeux de la reconnaissance du
travail de la mémoire comme rapport légitime au passé. Dans les sociétés
post-esclavagistes contemporaines, la brutale dépossession – comparable à
la prolétarisation (l’auteure n’utilise pas ce terme) – est intervenue à deux
reprises, à l’origine de leur formation sociale, puis entre l’abolition de 
l’esclavage et la décolonisation : la personne capturée en Afrique est
devenue une marchandise dont la capacité de travail était la seule valeur,
puis, à l’abolition, ses descendants ont plongé dans un interminable
conflit pour le contrôle de cette capacité, sans que, pour la plupart, 
les affranchis n’aient jamais accédé à la terre. Depuis ses travaux antérieurs
sur la Martinique, Christine Chivallon souligne l’importance politique 
et symbolique du rapport à la terre. Faute de « moyen d’accrocher les
mémoires aux noms et aux lieux », il semble impossible de composer 
« la trame de récits réparateurs » (p. 530). Dans ce contexte, le passage du
souvenir à la mémoire, en tant que modalité sociale du rapport au passé,
est crucial pour le plein exercice des droits citoyens. Christine Chivallon
montre que le souvenir se réfère à ce qui est advenu et recouvre le « réel »
de l’événement. Pour obtenir la reconnaissance politique de « l’expérience
fondatrice de la perte et de l’oppression », il faut qu’interviennent sa trans-
mission et sa mise en récit, il faut une mémoire historique au fondement
de l’identité collective. Dans sa fine analyse du travail de la mémoire et de
l’épistémologie du souvenir, Christine Chivallon met justement l’accent
sur la place tenue par l’imaginaire, puisque le recours au système de signes
contribue à instituer une vision du monde et un cadre social de la
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et les anthropologues, d’autre part, lui permet l’élaboration d’un dispositif
méthodologique dont la pertinence dépasse le cadre de sa recherche. 
La formulation suivante traduit l’objectif de ce livre, mais elle a une portée
nettement plus large :
« […] rechercher dans les souvenirs relatés par les témoins, les manières de signifier les
dimensions d’une existence placée sous le sceau de la répétition de chocs événementiels
traumatiques au sein d’un contexte lui-même édifié sur le socle de la violence » (p. 168).
Lorsqu’elle examine la façon dont l’Insurrection du Sud, qui opposa en
1870 des anciens maîtres à des anciens esclaves, fut intégrée à l’expérience
et l’identité collectives, Christine Chivallon suit « le trajet de souvenirs
depuis la scène fondatrice qu’ils relatent jusqu’à leurs formalisations
possibles en récits de mémoire » (p. 165). Lorsqu’elle considère séparément
les souvenirs incorporés et la mémoire, distingue l’incorporation de 
l’historicisation, le « souvenir-empreinte » de la « mémoire-construite »,
elle fait reposer la médiation sur la figure du témoin et sur sa sensibilité 
au passé. Le paysan martiniquais (sans attribution de genre), ou celui/celle
qui aspire à l’être, est porteur de ces mémoires et témoin de l’actualité de
l’expérience de l’univers esclavagiste. Elle explore les outils de la représen-
tation pour remettre en question la « différentiation de l’intolérable »
faisant que l’accès au recouvrement d’une dignité historique se distribue
de façon différentielle. Elle accentue l’importance de la mémoire
incorporée, relativise l’exigence de la verbalisation du souvenir afin 
qu’une mémoire soit reconnue dicible, visible et/ou audible, rappelle la
place des pratiques corporelles relatives à la mémoire. En définitive, elle
valorise d’autres formes de représentations que le récit pour rendre un
passé présent et agissant, même si l’enjeu autour de la construction du
récit national demeure.
Très critique envers l’épistémologie de la vérification, Christine
Chivallon prend néanmoins le parti de Richard Price dans la controverse
qui l’oppose à David Scott, tout en explicitant sa démarche. Analyser le
dispositif narratif du souvenir de l’esclavage permet de discerner un récit
identitaire instituant des modes d’être ensemble et installant un principe
de permanence de soi tant individuel que collectif. Dans la Caraïbe, 
mais aussi ailleurs, les évocations du passé, conservées et transmises par des
individus et groupes privés de présence dans l’espace public, ont été
réduites au silence. Cette disqualification, largement opérée par des 
idéologies politiques prônant l’unité, la cohésion nationale (etc.), marque
aussi le discours savant sur les mémoires minorées. À cette occasion,
comme plusieurs spécialistes de la Caraïbe, Christine Chivallon convoque
l’œuvre poétique de Derek Walcott, lue comme l’attestation de l’absence
du souvenir de l’esclavage.
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Je ne partage pas cette lecture. Lorsque, dans son poème The Royal
Palms… An Absence of Ruins, Walcott met en évidence l’absence de traces
matérielles, il ne signifie pas le vide mémoriel, bien au contraire. Si les
vestiges du passé des descendants d’esclaves ne sont pas apparents, 
c’est parce que le regard de l’histoire a planté dans son champ d’observation
des ruines dans lesquelles ces derniers ne se reconnaissent pas : ils refusent
d’accepter comme les leurs, les ruines d’une exploitation sucrière, lieu 
de mémoire d’expériences traumatiques 1 et de la marginalisation qui 
s’ensuivit. Pour Walcott, l’histoire est écrite à partir d’un regard biaisé
(Ann Stoler aurait écrit « disregard » 2) porté par les autres, tandis que 
l’expérience inscrite dans l’imaginaire 3 est transmise en héritage par les
sociétés antillaises. En insistant sur l’absence (relative) des ruines, il fait
ressortir le caractère totalitaire de l’histoire 4 : « History which looked over
the shoulder of the engraver and, later, the photographer. History can alter
the eye and the moving hand to conform a view of itself ». Ailleurs, il écrit
« every island, is an effort of memory », et redit l’importance du travail de
la mémoire pour contrer les effets de l’écriture historienne : « every racial
biography culminating in amnesia and fog ». Pour cette raison, il oppose
l’art à l’histoire : « process of the making of poetry, or what should be
called not its “making” but its remaking, the fragmented memory […] art
is this restoration of our shattered histories » 5. À la place des ruines et des
héros fabriqués par l’histoire, « I see cabbage palms moving their fronds 
at sunrise, I think they are reciting Perse […]. At least islands not written
about but writing themselves ! » 6. La voix de Saint-John Perse, poète
antillais qui reçut lui aussi le prix Nobel 7, « make[s] out of these foresters
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1. Walcott inscrit la violence au cœur de l’héritage antillais : « Decimation from the Aruac 
downwards is the blasted root of Antillean history ». Cette citation et, à moins d’une indication
contraire, les suivantes sont tirées de la transcription du discours The Antilles. Fragments of Epic
Memory, disponible sur : http://poetry.rapgenius.com/Derek-walcott-the-antilles-fragments-of-
epic-memory-annotated. Le discours a été publié dans Sture Allén, ed., Nobel Lectures in Literature
1991-1995, Singapore, World Scientific Publishing Co, 1997.
2. Cf. le chapitre « Imperial Dispositions of Disregard », in Ann Stoler, Along the Archival Grain.
Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense, Princeton, Princeton University Press, 2009.
3. Walcott rejette la distinction entre « imagination and collective memory ».
4. « The history of the world, by which of course we mean Europe, is a record of intertribal 
lacerations, of ethnic cleansings » (cf. The Antilles. Fragments of Epic Memory).
5. « Break a vase, and the love that reassembles the fragments is stronger than that love which took
its symmetry for granted when it was whole. The glue that fits the pieces is the sealing of 
its original shape » (Ibid.).
6. Extrait du poème What the Twilight Says, London, Faber & Faber, 1998 : 78.
7. Saint-John Perse, de son vrai nom Alexis Leger, était né à Pointe-à-Pitre en Guadeloupe 
en 1887 ; il reçut le prix Nobel de littérature en 1960, trente-deux ans avant Derek Walcott.
8. Cf. Collected Poems 1948-1984, London-New York, Farrar, Straus & Giroux, 1987 : 217.
aux vivants l’expérience et le patrimoine ignorés par l’histoire : « [T]he
past is the sculpture and the present the beads of dew or rain on the 
forehead of the past […]. [T]he process of poetry is one of excavation and
of self-discovery ». Ainsi, « Caribbean culture is not evolving but already
shaped. Its proportions are not to be measured by the traveller or the exile,
but by its own citizenry and architecture » 9.
Or, contrairement à l’impression que pourrait laisser un jugement trop
rapide, les positions de Walcott et de Chivallon s’avèrent très proches. 
Le référent esclavage n’a pas besoin d’être nommé pour que ses appro-
priations symboliques et les incorporations des expériences de ses 
conséquences organisent les univers de sens d’un groupe social. Le poids
du dispositif de contrôle politique et social peut rendre contre-productive
la transmission mémorielle de l’événement esclavage impliquant, par
exemple, l’impératif de reconnaissance pour son abolition. En revanche,
un travail de mémoire à partir de l’objet esclavage autorise la constitution
d’une chaîne de transmission du souvenir sur l’archive alternative. Non
verbalisé, le récit identitaire diachronique émerge de la mémoire incorporée
qui se refuse d’obéir à l’autorité de l’histoire et à son injonction de soumettre
le particulier à la discipline de l’universel. C’est plutôt, comme l’a dit
Walcott, l’intensité de ce particulier qui lui confère une valeur universelle.
Christine Chivallon a donc concentré son attention, non plus sur le fait
historique massif, c’est-à-dire l’esclavage en tant que ruine sous le contrôle
de l’histoire, mais sur l’actualisation par procuration (vicarious) de son
souvenir, à partir de laquelle ledit souvenir aide à construire le temps en
amont et en aval de l’événement. Ainsi, plutôt que des matériaux pour 
une « mémoire à venir », les souvenirs de l’insurrection de 1870 annulent
la distance à son référent, la distance « entre une mémoire de l’esclavage 
et l’esclavage lui-même » (p. 299). L’impossible oubli de l’esclavage n’a
d’équivalent dans le champ politique que dans le rejet de l’injonction de
s’en approprier explicitement les ruines. Pour « reconstruire, restaurer et
rétablir le lien social » (p. 399), le tissage des souvenirs de l’insurrection
de 1870 est une modalité de la mémoire collective de l’esclavage dont 
la présence est ainsi réactivée dans l’événement dont les témoins, inscrits
dans la chaîne de transmission sociale, maintiennent vivant le souvenir 10.
152
Bogumil Jewsiewicki
9. Il convoque la tradition homérique (Omeros) autant que « the soundlike a rumour without any
echo of History », « The Sea as History » (cf. le site « Selected Poems of Derek Walcott » :
http://fr.scribd.com/doc/79752975/Selected-poems-of-Derek-Walcott ). Ailleurs, il note : « The
intensity of the particular is what makes it general » (in Natasha Saje & George Handley, « Sharing
in the Exhilaration : An Interview with Derek Walcott », Ariel, 2001, 32 [2] : 135).
10. Christine Chivallon souligne que la portée mémorielle de cet événement (l’insurrection de
1870) ne peut être pleinement comprise qu’en le resituant dans le contexte « psychodramatique »
de l’instauration de la Troisième République (pp. 400-401).
Cette mémoire est médiatrice d’une continuité qui s’évertue à maintenir
la permanence d’un corps collectif et à exiger la reconnaissance de sa
dignité. Montrer que le travail de la mémoire ne s’effectue pas nécessairement
sur l’événement traumatique fondateur mais plutôt sur un événement
relais (délégué, vicarious) n’est pas le moindre des mérites de ce livre 11. 
La minutie de l’enquête empirique et la finesse de l’analyse des données
impressionnent autant que l’attention accordée aux témoins comme co-
producteurs de l’agencement des processus mémoriels. Quelques réserves
mineures 12 ne m’empêchent pas de recommander ce tour de force à
tout(e) chercheur(e) en quête d’une perspective théorique et d’un dispositif
méthodologique permettant d’enquêter sur l’identité et la reconnaissance
dans les sociétés contemporaines marquées par un traumatisme fondateur.
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11. Mes propres recherches en République démocratique du Congo m’ont permis de mettre en
évidence un déplacement similaire, mais situant l’événement délégué en amont plutôt qu’en aval
de l’événement fondateur. À travers l’enseignement scolaire de niveau élémentaire, en langues
locales et dispensé par les missions chrétiennes, le pouvoir colonial belge a cherché à asseoir sa 
légitimité sur le souvenir de l’éradication de la traite orientale : le recours à la symbolique biblique
lui a conféré la valeur de « sortie d’Égypte ». Cependant, la mémoire collective congolaise a opéré
un renversement des qualifications. Dans son discours à la cérémonie d’accession à la souveraineté
nationale, le Premier ministre congolais, Patrice Lumumba, a qualifié la période coloniale 
d’esclavage. Puis, la peinture populaire urbaine, principal médium d’expression de la mémoire,
présente Lumumba comme le Moïse des Congolais, esclaves de l’État colonial. Une autre icône de
cette mémoire présente la peine de fouet administrée à un prisonnier sous l’œil d’un administrateur
colonial. Le drapeau belge – jaune, noir et rouge – flotte au-dessus de la scène. Le prisonnier porte
un maillot rayé noir et jaune alors que le fouet trace des lignes de sang rouges sur ses fesses nues.
Le sujet colonial est propriété de l’État, son esclave. Cette image emprunte son organisation à la
fameuse peinture Le Châtiment des quatre piquets dans les colonies de Marcel Verdier (1843), 
probablement via un tableau belge de la fin du XIXe siècle de Mandau intitulé « La civilisation 
au Congo ». Le référent esclavage façonné par les mises en signification tirées de la culture globale
n’y conserve aucun lien avec la mémoire vive de l’esclavage interne aux sociétés congolaises. 
La traite des esclaves est un événement délégué pour activer le travail de la mémoire de l’asservissement
par l’État colonial puis postcolonial.
12. Ces réserves sont ponctuelles, en voici quelques exemples. Comme tout binôme, et il n’est pas
le seul dans le livre, le terme de contre-mémoire risque de produire l’impression d’opposition 
mécanique ce qui n’est sûrement pas l’intention de l’auteure. Sur un autre registre, malgré tout
mon respect pour l’héritage intellectuel de Pierre Bourdieu, je ne suis pas convaincu par les efforts
de Christine Chivallon d’appliquer son appareil conceptuel à l’analyse du travail de la mémoire.
Puisque son érudition est très impressionnante, l’absence des travaux de Nathan Wachtel surprend
d’autant plus. L’Invention du quotidien de Michel de Certeau est citée, mais je n’ai trouvé aucune
mention de son concept opératoire de « propre », à mon avis très pertinent pour la démarche de
l’auteure. J’estime également que le concept de « lieu de mémoire » de Pierre Nora est trop rapidement
jugé inopérant pour sa recherche.
